Le voyou du lycée l’avait insultée devant toute l’école et avait commencé à se moquer d’elle, sans même se douter de qui était réellement cette fille.
Le gymnase résonnait de voix et de murmures excités. Une foule compacte d’élèves s’était formée en cercle, chacun brandissant son téléphone, prêt à filmer ce qui promettait d’être le spectacle de la journée. Au centre, figée comme une statue, se tenait Anna — une petite fille frêle que presque personne n’avait jamais remarquée jusque-là. Elle passait toujours inaperçue, à l’écart des groupes, discrète, presque invisible aux yeux des autres. Mais ce jour-là, sous la lumière crue des projecteurs du gymnase, tous les regards convergèrent sur elle.
Face à elle se dressait le garçon le plus craint du lycée, le capitaine de l’équipe, connu pour son arrogance et ses colères brutales. Sa réputation parlait pour lui : coups dans les couloirs, intimidations, humiliations publiques. Son sourire méprisant s’étira lentement, comme s’il savourait déjà sa victoire. Sa voix claqua dans l’air, tranchante comme une lame :
— Mets-toi à genoux et excuse-toi. Tout de suite.
Le silence tomba aussitôt. Les élèves retinrent leur souffle, partagés entre la peur et l’excitation malsaine. Anna, tremblante, garda les mains enfoncées dans les poches de son sweat à capuche. Sa voix s’éleva, douce, presque fragile :
— Mais je n’ai rien fait de mal…
— Comment ça, rien fait ? — ricana le voyou en se penchant vers elle, son ombre écrasant sa silhouette fine. — Qui m’a dénoncé au directeur, alors ?
— Tu as frappé ce garçon… Son bras était cassé, — murmura Anna, presque inaudible.
— Ça ne te regarde pas, — coupa-t-il sèchement.
Des ricanements fusèrent dans la foule, impatiente de voir la chute de cette élève insignifiante. Pour tout le monde, la scène était déjà jouée : Anna allait céder, humiliée devant des dizaines de caméras. Le garçon fit un pas de plus, dominant la scène comme un acteur principal.
— À genoux.
Le brouhaha s’amplifia, les téléphones se levèrent plus haut, prêts à immortaliser l’instant. Anna baissa légèrement la tête, et l’on crut vraiment qu’elle allait obéir. La tension monta d’un cran, chacun attendant le moment de gloire du capitaine.
Mais soudain, contre toute attente, ses épaules se redressèrent. Son corps jusque-là voûté s’affirma. Elle releva lentement les yeux et planta son regard dans celui du voyou. Ce n’était plus le regard apeuré d’une victime, mais des yeux glacials, perçants, qui semblaient sonder jusqu’au plus profond de son âme. Même le garçon, surpris, recula d’un pas.
— Tu veux vraiment que je m’agenouille ? — demanda Anna d’une voix basse, mais étrangement assurée.
Le silence s’épaissit dans le gymnase, si lourd qu’on aurait entendu une épingle tomber. Tous les regards étaient fixés sur elle. Anna plongea alors la main dans sa poche et en sortit un petit insigne métallique. Sous les lumières, il scintilla. La foule haleta d’une seule voix. C’était l’emblème des forces de l’ordre.
— Enchantée, — déclara-t-elle, sa voix résonnant ferme et froide. — Je suis stagiaire au service des affaires des mineurs. Je ne suis pas venue ici pour étudier. Je suis venue pour toi.
La stupeur figea la salle. En quelques secondes, ce qui n’était qu’un jeu cruel se transforma en véritable procès. Les élèves, incrédules, se regardaient entre eux, leurs téléphones tremblaient dans leurs mains, certains hésitant entre filmer ou baisser leur écran. Des chuchotements nerveux parcoururent la foule, comme une vague de murmures.
Le visage du garçon se décomposa. Sa confiance insolente s’évapora, laissant place à une pâleur inhabituelle. Il comprit à cet instant que cette fille qu’il croyait faible et insignifiante détenait toutes les preuves, qu’elle connaissait chacun de ses méfaits : les coups donnés dans les couloirs, les menaces chuchotées, les humiliations étouffées sous le silence de la peur.
Anna fit un pas en avant, ses yeux toujours fixés sur lui. Sa voix tomba comme un couperet :
— Alors maintenant, c’est toi qui vas t’agenouiller.
Et dans ce silence suspendu, chacun comprit que le pouvoir venait de changer de camp.
